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En juin 1906, Marguerite Burnat-Provins, peintre, 

écrivain, épouse d’un architecte vaudois, rencontre à 

Savièse (Valais) un jeune ingénieur, Paul de 

Kalbermatten. C’est le grand amour. Elle écrit alors 

Le Livre pour toi, cantique à l’amant donateur de 

plaisir, qui paraît à Paris en 1907 et connaît plusieurs 

rééditions. A l’époque, ces cent petits poèmes en 

prose font scandale : il n’était pas courant qu’une 

femme (mariée !) chante ainsi le corps de son amant et 

le plaisir amoureux. Aujourd’hui, Le Livre pour toi ne 

fait plus scandale. Mais il reste l’œuvre la plus 

achevée de Marguerite Burnat-Provins et un des plus 

beaux chants d’amour de la littérature française. 

Marguerite Provins naît à Arras en 1872. Après des 

études de peinture à Paris et son mariage avec 

Adolphe Burnat, elle s’installe en Suisse. En 1910, 

elle épouse en secondes noces le héros du Livre pour 

toi. Elle fait avec lui un certain nombre de séjours en 

Europe et en Afrique (Egypte, Maroc), avant de 

s’établir à Grasse, où elle meurt en 1952. Elle laisse 

une œuvre picturale assez importante, et une vingtaine 

de livres, dont un roman autobiographique, Le Cœur 

sauvage, et plusieurs textes inspirés par son séjour en 

Valais. 

 

Les passages entre [ ] n’ont pas été mis en musique. 

 

  



 

 

 

1. Tu m’as dit (XI) 

     Tu m’as dit, et ta voix tremblait : « Je voudrais 

fermer les yeux à toute chose et ne plus voir que toi. » 

     Sois donc aveugle jusqu’à la mort. 

     Je veux incruster mon visage au fond de tes yeux 

aimés et tu les fermeras. 

     Alors, [ô] Sylvius, je ne serai plus jalouse de la fleur, 

de l’arbre, du nuage où ton regard se pose avec ravis-

sement. 

     Tu ignoreras qu’une femme passe, qu’elle a des 

cheveux fins, des mains claires, un cœur qui pourrait 

t’aimer. 

     Mon image vivra, debout dans le sanctuaire fermé 

de ta pensée et la lumière te viendra d’elle jusqu’au  

plus secret de l’âme. 

     Penche-toi, Sylvius, plus près, plus près encore, 

afin qu’il en soit comme j’ai dit. 

 

 

2. Ton cœur bat (XII) 

     Mets tes deux mains sur mes deux mains éten- 

dues, je veux sentir vivre tes doigts. 

     Plonge tes yeux dans mes yeux et fais couler en  

moi ton regard, qui me brûle et me baigne à la fois. 

     Est-ce la nuit, est-ce le jour ? 

     Appuie très lentement ta bouche sur ma bouche, 

pour que je ne sache plus rien, sinon que ta poitrine 

écrase ma poitrine, et que, dans mon cœur sauvage,  

ton cœur bat. 

  



 

 

3. Ta voix (XIV) 

     Ta voix m’est plus douce que la plus douce des 

cantilènes. Elle parle au-dedans de moi, elle filtre dans 

les profondeurs de mon être qui t’adore, elle glisse 

insinuante sur ma pensée et l’arrête charmée. 

     D’où vient-elle, Sylvius, de tes lèvres ou de mon 

amour ? 

     Parle-moi : mes yeux se ferment à t’entendre, le 

bonheur chante dans tes paroles, le désir les fait pal- 

piter comme les ramiers gémissants ; parle-moi, mes 

mains tremblent. 

     Dis-moi ces mots ardents [qui sont des étoiles et   

que la nuit seule écoute entre nous ; dis-moi] ces mots 

d’ombre et de tendresse qui font tressaillir et qui tue- 

raient s’ils n’étaient la vie. 

     Courbe-toi et parle, pour que la terre s’efface et 

qu’autour de moi règne un grand ciel où s’élève, uni-

que, harmonieuse, ta voix plus douce que la plus douce 

des cantilènes. 

 

 

 

4. Tu m’as dit : Viens… (XXXIII) 

     Tu m’as dit : Viens… 

     Ta main ferme a pris ma main, ton regard entrait 

dans ma poitrine, ta hanche pressait la mienne et, sur 

ma tête virait l’épervier de ton désir. 

     Dans tes bras vigoureux, ma taille ployait comme 

une branche de verne, ton souffle rapide m’étourdis-

sait ; vaguement j’entendais tes paroles : Je te porte- 

rais longtemps, longtemps. 

     Et la chambre a tourné dans mes yeux renversés. 

     Tu m’as dit : Viens. 

  



 

 

5. Eros (XXXV) 

     Eros, te voici debout devant ma porte, hardi et  

tout poudroyant de soleil. Tes yeux fulgurent et ton 

sourire me défie. Je suis seule, pourquoi viens-tu me 

tourmenter ? 

     Te voici penché au bassin de la fontaine où 

se doublent tes boucles d’or. Ton souffle a frôlé l’eau 

que je vais boire, et je suis seule, pourquoi me pour-

suis-tu ? 

      [J’ai chassé le coq insolent qui entre dans mon 

jardin, j’ai chassé la guêpe méchante, dont le dard 

pique les fruits mûrs, et le chat friand de lait qui glisse 

sur mes talons. 

       Mais toi… 

      Mes mains sont sans force pour repousser tes 

mains offertes, mon cœur bondit, et tu l’écoutes, nar- 

quois.] 

     Tu resteras là jusqu’au soir, je le sais ; eh bien,  

joue sur le seuil, attends. 

     Quand sur les pierres du sentier, tu entendras les  

pas rapides de Sylvius, ensemble nous irons vers lui. 

Alors, tu mêleras nos doigts, tu mettras ton baiser sur   

nos lèvres, et blotti entre nous, dans la chaleur douce, 

toute la nuit tu riras.  

 

 

 

6. Demeure auprès de moi (XLIV) 

     Demeure auprès de moi, Sylvius, ne t’en va pas. 

     Serre plus fort mes doigts tremblants ; [comme  

un sceau protecteur, laisse tes lèvres sur mes paupiè- 

res bleuies, où elles font descendre la nuit durant le 

jour.] 

     Ma vie te suit si tu m’abandonnes et le vertige  

bat dans mes tempes.  

     Je peux marcher sans crainte dans la plus pro- 

fonde obscurité, je plonge mes yeux sans effroi dans  

le gouffre où le torrent hurle à la mort, mais je ne  

peux pas me pencher sur le vide de ton absence, j’y  

sens remuer la folie.  

 

 



 

 

7. Les mots que tu m’as dits (XLIX) 

     Les mots que tu m’as dits sont des oiseaux 

jaseurs qui tournent autour de ma tête.  

     Quelquefois, l’un d’eux, le plus tendre, revient 

vers ma bouche où tes lèvres l’avaient posé ; je le sens 

doux comme la plume, troublant comme un baiser, 

et lentement, il descend au fond de mon cœur pour  

s’y nicher. 

 

 

8. La nuit (XCVIII) 

     La nuit. 

     Une ville dont je ne sais rien, un bruit d’eau qui 

coule, le pas d’un inconnu qui s’en va… Où ? 

     Le temps qui pleure dans mon cœur et le mène… 

Où ? 

 

 

9. Où es-tu ? (XCIV) 

     Où es-tu quand mes dents se serrent, que mes 

joues s’enflamment et que mes tempes sonnent à écla-

ter ? 

     Où es-tu, quand mes mains en révolte te cher- 

chent et ne rencontrent que le vide ? 

     Où es-tu quand mon seul bras nu, contre mon 

visage, fait tourner en mon sang une insatiable folie ?  

     Et quand ton souvenir s’abat et me dévore comme 

une proie, Sylvius, où es-tu ? 

 

 

10. Ecouter et ne rien entendre (XX) 

Ecouter et ne rien entendre.  

Frissonner et n’avoir point froid.  

S’alarmer sans sujet de crainte.  

T’attendre quand tu ne viens pas.  

  



 

 

11. Ma maison abandonnée (XCIX) 

     Ma maison abandonnée s’est engourdie dans la 

froidure. 

     L’ombre et le gel habitent la chambre où les col-

chiques mauves s’épanouissaient, en automne, dans  

le vase que tu m’as donné. 

     Comme des doigts de squelettes, les branches des 

noyers heurtent la fenêtre qui ne s’ouvre plus, le sen-

tier est effacé, la chatte est peut-être morte.  

     Mais notre amour survit comme un éclatant 

perce-neige ; éternel, il sourit quand tout est désolé.  

 

 

12. Tu me diras (C) 

    [Sylvius, il n’a pas d’hiver où tu respires, ta tête 

blonde est un printemps.]      

    Durant mon long voyage, mes yeux sont restés 

attachés à ton regard, comme à l’étoile qui marque le 

chemin et me voici.  

     J’aperçois la vallée qui mène à ta demeure, je sens 

tes lèvres dans le vent. 

     Il est proche le jour où ton front s’inclinera vers  

le mien, où tu me diras de la voix tendre et basse et 

enivrée qui fait trembler mon âme : Tu es là.  

 


