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En juin 1906, Marguerite Burnat-Provins, peintre,
écrivain, épouse d’un architecte vaudois, rencontre a
Saviese (Valais) un jeune ingénieur, Paul de
Kalbermatten. C’est le grand amour. Elle écrit alors
Le Livre pour toi, cantique a I’amant donateur de
plaisir, qui parait a Paris en 1907 et connait plusieurs
rééditions. A 1’époque, ces cent petits poémes en
prose font scandale : il n’était pas courant qu’une
femme (mariée !) chante ainsi le corps de son amant et
le plaisir amoureux. Aujourd’hui, Le Livre pour toi ne
fait plus scandale. Mais il reste I’ceuvre la plus
achevée de Marguerite Burnat-Provins et un des plus
beaux chants d’amour de la littérature frangaise.

Marguerite Provins nait a Arras en 1872. Apres des
études de peinture a Paris et son mariage avec
Adolphe Burnat, elle s’installe en Suisse. En 1910,
elle épouse en secondes noces le héros du Livre pour
toi. Elle fait avec lui un certain nombre de séjours en
Europe et en Afrique (Egypte, Maroc), avant de
s’établir a Grasse, ou elle meurt en 1952. Elle laisse
une ceuvre picturale assez importante, et une vingtaine
de livres, dont un roman autobiographique, Le Cceur
sauvage, et plusieurs textes inspirés par son séjour en
Valais.

Les passages entre [ | n’ont pas été mis en musique.



1. Tum’as dit (XI)

Tu m’as dit, et ta voix tremblait: « Je voudrais
fermer les yeux a toute chose et ne plus voir que toi. »

Sois donc aveugle jusqu’a la mort.

Je veux incruster mon visage au fond de tes yeux
aimés et tu les fermeras.

Alors, [0] Sylvius, je ne serai plus jalouse de la fleur,
de I’arbre, du nuage ou ton regard se pose avec ravis-
sement.

Tu ignoreras qu'une femme passe, qu’elle a des
cheveux fins, des mains claires, un ceeur qui pourrait
t’aimer.

Mon image vivra, debout dans le sanctuaire fermé
de ta pensée et la lumiére te viendra d’elle jusqu’au
plus secret de 1’ame.

Penche-toi, Sylvius, plus prés, plus prés encore,
afin qu’il en soit comme j’ai dit.

2. Ton cceur bat (XII)

Mets tes deux mains sur mes deux mains éten-
dues, je veux sentir vivre tes doigts.

Plonge tes yeux dans mes yeux et fais couler en
moi ton regard, qui me brile et me baigne a la fois.

Est-ce la nuit, est-ce le jour ?

Appuie trés lentement ta bouche sur ma bouche,
pour que je ne sache plus rien, sinon que ta poitrine
écrase ma poitrine, et que, dans mon cceur sauvage,
ton cceur bat.



3. Tavoix (XIV)

Ta voix m’est plus douce que la plus douce des
cantilénes. Elle parle au-dedans de moi, elle filtre dans
les profondeurs de mon étre qui t’adore, clle glisse
insinuante sur ma pensée et I’arréte charmée.

D’ou vient-elle, Sylvius, de tes lévres ou de mon
amour ?

Parle-moi : mes yeux se ferment a t’entendre, le
bonheur chante dans tes paroles, le désir les fait pal-
piter comme les ramiers gémissants ; parle-moi, mes
mains tremblent.

Dis-moi ces mots ardents [qui sont des étoiles et
que la nuit seule écoute entre nous ; dis-moi] ces mots
d’ombre et de tendresse qui font tressaillir et qui tue-
raient s’ils n’étaient la vie.

Courbe-toi et parle, pour que la terre s’efface et
qu’autour de moi régne un grand ciel ou s’¢léve, uni-
que, harmonieuse, ta voix plus douce que la plus douce
des cantilénes.

4. Tum’as dit: Viens... (XXXIII)

Tu m’as dit : Viens...

Ta main ferme a pris ma main, ton regard entrait
dans ma poitrine, ta hanche pressait la mienne et, sur
ma téte virait I’épervier de ton désir.

Dans tes bras vigoureux, ma taille ployait comme
une branche de verne, ton souffle rapide m’étourdis-
sait ; vaguement j’entendais tes paroles : Je te porte-
rais longtemps, longtemps.

Et la chambre a tourné dans mes yeux renverseés.

Tu m’as dit : Viens.



5. Eros (XXXV)

Eros, te voici debout devant ma porte, hardi et
tout poudroyant de soleil. Tes yeux fulgurent et ton
sourire me défie. Je suis seule, pourquoi viens-tu me
tourmenter ?

Te voici penché au bassin de la fontaine ou
se doublent tes boucles d’or. Ton souffle a frolé 1’eau
que je vais boire, et je suis seule, pourquoi me pour-
suis-tu ?

[J’ai chassé le coq insolent qui entre dans mon
jardin, j’ai chassé la guépe méchante, dont le dard
pique les fruits mdrs, et le chat friand de lait qui glisse
sur mes talons.

Mais toi...

Mes mains sont sans force pour repousser tes
mains offertes, mon coeur bondit, et tu I’écoutes, nar-
quois.]

Tu resteras 1a jusqu’au soir, je le sais ; eh bien,
joue sur le seuil, attends.

Quand sur les pierres du sentier, tu entendras les

pas rapides de Sylvius, ensemble nous irons vers lui.

Alors, tu méleras nos doigts, tu mettras ton baiser sur
nos lévres, et blotti entre nous, dans la chaleur douce,
toute la nuit tu riras.

6. Demeure aupres de moi (XLIV)

Demeure aupres de moi, Sylvius, ne t’en va pas.
Serre plus fort mes doigts tremblants ; [comme
un sceau protecteur, laisse tes lIévres sur mes paupie-
res bleuies, ou elles font descendre la nuit durant le

jour.]

Ma vie te suit si tu m’abandonnes et le vertige
bat dans mes tempes.

Je peux marcher sans crainte dans la plus pro-
fonde obscurité, je plonge mes yeux sans effroi dans
le gouffre ou le torrent hurle a la mort, mais je ne
peux pas me pencher sur le vide de ton absence, j’y
sens remuer la folie.



7. Les mots que tu m’as dits (XLIX)

Les mots que tu m’as dits sont des oiseaux
jaseurs qui tournent autour de ma téte.

Quelquefois, I'un d’eux, le plus tendre, revient
vers ma bouche ou tes lévres 1’avaient posé ; je le sens
doux comme la plume, troublant comme un baiser,
et lentement, il descend au fond de mon coeur pour
s’y nicher.

8. La nuit (XCVIII)

La nuit.

Une ville dont je ne sais rien, un bruit d’eau qui
coule, le pas d’un inconnu qui s’en va... Ou ?

Le temps qui pleure dans mon cceur et le mene...
Ou?

9. Ol es-tu ? (XCIV)

Ou es-tu quand mes dents se serrent, que mes
joues s’enflamment et que mes tempes sonnent a écla-
ter ?

Ou es-tu, quand mes mains en révolte te cher-
chent et ne rencontrent que le vide ?

Ou es-tu quand mon seul bras nu, contre mon
visage, fait tourner en mon sang une insatiable folie ?

Et quand ton souvenir s’abat et me dévore comme
une proie, Sylvius, ou es-tu ?

10. Ecouter et ne rien entendre (XX)

Ecouter et ne rien entendre.
Frissonner et n’avoir point froid.
S’alarmer sans sujet de crainte.
T’attendre quand tu ne viens pas.



11. Ma maison abandonnée (XCIX)

Ma maison abandonnée s’est engourdie dans la
froidure.

L’ombre et le gel habitent la chambre ou les col-
chiques mauves s’épanouissaient, en automne, dans
le vase que tu m’as donné.

Comme des doigts de squelettes, les branches des
noyers heurtent la fenétre qui ne s’ouvre plus, le sen-
tier est effacé, la chatte est peut-&tre morte.

Mais notre amour survit comme un éclatant
perce-neige ; éternel, il sourit quand tout est désolé.

12. Tu me diras (C)

[Sylvius, il n’a pas d’hiver ou tu respires, ta téte
blonde est un printemps. ]

Durant mon long voyage, mes yeux sont restés
attachés a ton regard, comme a 1’étoile qui marque le
chemin et me voici.

Japercois la vallée qui mene a ta demeure, je sens
tes lévres dans le vent.

11 est proche le jour ou ton front s’inclinera vers
le mien, ou tu me diras de la voix tendre et basse et
enivrée qui fait trembler mon ame : Tu es Ia.



